南洋

南洋文化,和众多世界文化类别并列出现的时候,我感到一震。彼时多么陌生、不太留意的词,现在居然全都鲜活地存在我的脑子里。和那些从书里读到的德国文化、日本文化不一样,那些我视作瑰宝,仔细咀嚼、体悟过。南洋文化我真没太留意过——但居然是一整个潜在里面被泡透了,那些词不是被我咀嚼的关系,是把我泡透的关系!我没数过,居然有那么多以前觉得陌生的词,存在我的词库里,什么椰风蕉雨,什么叻沙,什么马来熊,煎蕊,马六甲海峡,柔佛古庙……这些和日本的侘寂、俄国的沉默巨构比,带给我的冲击力完全不同预期。我曾经多么傲慢和无知,难道要等远行了再后知后觉神秘的南洋早已对我眷顾吗?我需要主动拥抱和了解它,它已经在我生命里写下。 25.6.16


  • 新加坡的grab司机说,他女儿和我一样大,但成绩不好,没有读本科。现在在Spain工作,之前在Germany,有政府的支持和补贴。为了晋升,在老板的鼓励下,现在准备提升学历,在两个设计相关的专业之间纠结。她的设计能力还帮助她在网上搞副业,开网店,比正职赚得还多。司机大叔今年六十了,准备用在泰国的堂弟弟的名字在清迈买套房,搬过去养老。他说新加坡年轻人的生活太苦了,毕业了要攒好几年钱才能买房。我只能默默听,没法给什么合适的回应。我试着跟他说中国人奋斗一辈子也不一定能在大城市留下,他说你们多好回老家就可以自在生活。我们大概互相都缺乏想象又充满想象。 25.5.31

  • 新加坡有无尽的夏天,源于地球不管怎么转,太阳都直射这里。在这里读博,我也需要有源源不断的脑汁,每天在大暴雨和大太阳底下枯坐,指挥远处冷气房里的服务器轰隆隆跑实验。这样一种奇怪的状态成了我的生活,不明不白地挥霍我体内的维生素D,令我每天困顿顿昏沉沉。 25.5.5

  • 新加坡。我已从好几个不同视角看过它。飞机上看到海上连成片的岛,最末端灯最亮的那一个。从民丹岛回来的船上,看到逐渐靠近的岸。在新山,隔着窄窄一湾,由一座跨国大桥联通,彼岸密密麻麻都是高楼。还有地图上,马六甲海峡尾端,北纬1.6°,不放大看基本在赤道上。

    综合起来,它的形象似乎坍缩成一座漂在海上,适量承载些热带乌云和暴雨的,可感知的小岛。小岛的概念是像巴厘岛,坐车从弯弯绕绕的山间小路钻出,豁然开朗地驶上一条沿着海岸线的公路,让你一趟就能明白整个东海岸的走向。在新加坡我住在西海岸,也一样的可感知。

    我出生在中国最中间的地方,一条算不上什么的山脉。海和岛是原本以为生命中最陌生的名词。如今想起来时不时还有恍如隔世的感觉。当然,中国虽然面积上大太多,但它对我来说早已是可感知的。可见也不是新加坡这座岛真的有多小,而是人生的最新三年,来到了太多原以为生命中最遥远的地方,导致对「世界」方才有了可感知的感觉。

    「眼界」的意思大概就是对世界的可感知范围。也没什么额外的用处,或许能让我更清晰地感知到自己在世界上所处的位置。所以其实等同于对自己所处位置的感知准确度。极大概率去不了外太空,没办法进一步具体感知自己更大尺度上的位置了,遗憾。但是也该举一反三,多想象一下了。

​ 2024.7.7